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El  título  del  libro  ya  es  el  programa.  Contarte  en  lésbico  es  un  texto  
que  reúne  18  cuentos  breves  que  son  viñetas  de   la  cotidianeidad  y  
de  vivencias  privadas.  Todos   los  cuentos  comparten  un  denomina-­‐  
dor  común,  es  decir,  están  escritos  desde  la  perspectiva  de  una  re-­‐
lación  afectiva,  personal  o  erótica  entre  dos  mujeres.  Durante  mucho  
tiempo   existía   una   ausencia   literaria   desde   la   perspectiva   lésbica,  
es  decir,  una   lectora   lésbica   leía  relatos,  novelas  y  cuentos  escritos  
desde  un  enfoque  heterosexual,  casi  siempre  masculino.  Este  vacío  
literario   se   fue   llenando,   en   fechas   recientes,   con   una   avalancha,  
un   boom   de   literatura   escrita   por   mujeres   desde   una   perspectiva  
lesbiana.   A   menudo   se   trata   de   textos   estereotipados,   escritos  
de   forma   rápida,  pertenecientes  a   la   literatura   trivial  que  vienen  a  
satisfacer  la  demanda  tanto  de  las  mujeres  que  leen  como  del  mer-­‐
cado.  La   lectora   las   consume  con  avidez,   ya  que  una  de   las  múlti-­‐  
ples   funciones   de   la   literatura   es   la   identitaria;   tiende   puentes  
para   llenar   un   imaginario   genérico   vacío   en   el   que   no   hay   imáge-­‐
nes,   formas,   relaciones   dispuestas   que   puedan   servir   para   mol-­‐  
dear   conductas   y   comportamientos,   como   son   la   aceptación,   la  
rebeldía,  o  un  modelo  a  seguir.1  
Aparte  de  este   fenómeno   social,   nos   vemos   remitidos   a  unas  
preguntas   lacerantes   en   la   discusión   de   la   crítica   literaria,  muy  de  
moda  en   los  años   setenta  y  ochenta,   con  el   auge  del   feminismo  y  
la   búsqueda   de   espacios   a   ocuparse   por   mujeres.   Esta   pregunta  
es:   ¿Escriben   ellas   de   una   forma   diferente?   Es   decir,   el   hecho   de  
ser   mujer,   no   en   el   sentido   biológico   sino   como   género,   que   sig-­‐  
niﬁca   la   aceptación   y   adscripción   de   conductas,   roles   y   compor-­‐
tamientos  sociales,  ¿crea  una  forma  diferente  de  escribir?  Recuerdo  
en   este   contexto   los   postulados   de   Luce   Irigaray   que   contrapone  
la  semiosis  a   la   racionalidad,  en  su   libro  Speculum   (1974)  donde  es-­‐  
tudió   las   formas   poéticas   vanguardistas;   posteriormente,   Irigaray  
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analizó   la   dicotomía   entre   lo  masculino   y   lo   femenino,   correspon-­‐
diendo   lo   semiótico   a   lo   femenino,   lo   racional   a   lo   masculino.   La  
cuestión  de  la  diferencia  en  la  escritura  no  ha  sido  respondida  hasta  
el  día  de  hoy,  y  parece  que  ya  no  está  muy  en  boga.  
Cabe   preguntar:   ¿Tiene   el   setting   especíﬁco   de   una   subcul-­‐
tura   consecuencias   sobre   el   proceso   de   escribir?   ¿Qué   terminolo-­‐  
gía  emplear  para  hablar  de   literatura  …  queer,  gay,  de  género,   lés-­‐
bica,  homosexual?
En   los   años   noventa   había   un   auge   de   la   literatura   gay.   Mu-­‐  
chos   de   los   textos   tenían   un   enfoque   confesional,   autobiográﬁco,  
muchas   veces   el   tema   era   la   descripción   del   coming   out.  De   esta  
forma,   se   abrieron  espacios   en   el  mundo  de   la   escritura  que   tenía  
pocos   textos   que   tematizaran   abiertamente   la   homosexualidad.  
Veo  aquí  una  diferencia  con  el  libro  de  Elena  Madrigal  que  parte  de  
una   postura   declaradamente   literaria,   en   el   sentido   de   buscar   un  
estilo,   palabras,   giros   lingüísticos,   relaciones   intertextuales,   y  
una  concepción  de  los  cuentos  que  trascienden  el  tono  confesional.  
La  literatura  gay  gira  en  torno  a  la  sexualidad,  o  dicho  de  otra  
manera,   la   sexualidad   es   el   centro  medular   de   su   escritura.   Como  
dice  Felice  Picona:  “…  A  gay  man  who  writes  without  including  sex  
in  his  work  is  a  traitor.  […]  Such  neutering  is  just  internalized  homo-­‐
philia  –  after  all,  sex  is  the  only  thing  that  deﬁnes  homosexuality.”2  
La   literatura   cumple   aquí   una   función   identiﬁcadora.   La   literatura  
como   portavoz   de   una   minoría   cultural   signiﬁca   también   que  
muchos   textos   adquieren   un   tono   confesional   que   facilitan   una  
identiﬁcación  entre  el  escritor  y  su  lector  potencial  (“A  mí  me  pasó  
lo  mismo”).   La   literatura,   como  punto  de   referencia,   juega  un  pa-­‐  
pel   de   suma   importancia:   abre   espacios   a   minorías   calladas   más  
allá  del  mainstream  que,  de  otra   forma,  no  tendrían  manera  de   in-­‐
troducir  su  discurso  en  el  discurso  oﬁcial.
Nosotros   somos   nuestro   cuerpo.   Estamos   a   su  merced,   esta-­‐
mos   a  merced   del   tiempo.   El   ser,   como   individuo,   es   un   ente   ais-­‐  
lado.   Georges   Bataille   dice   que   el   erotismo   es   la   expresión   del  
anhelo   por   la   “continuidad   perdida”.3   De   alli   lo   candente   y   lo   pe-­‐
ligroso   de   lo   sexual,   de   lo   erótico   que,   aparte,   está   contenido   y  
circunscrito   por   las   reglas   más   férreas,   establecidas   por   la   Iglesia  
y   por   la   sociedad.   En   este   contexto,   el   libro   de   Elena   Madrigal  
representa   un   intento   de   cambiar   formas   establecidas,   de   intro-­‐  
ducir   una   ruptura   en   el   pensamiento,   de   ensanchar   los  márgenes  
2  Citado  por  Edmund  White,  Gay  Short  Fiction,  p.16s.
3   Christoph   Wulf,      Körper   und   Tod,   en   Wulf   Kamper,  Die   Wiederkehr   des   Körpers,  
p.  270.
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de   los   juicios.   Ella   parte   de   un   setting   reducido   de   situaciones   co-­‐
tidianas,   algunas   con  un   tinte   religioso.  Las  palabras,   las  historias,  
las   vivencias   particulares   aparecen   como   sexuadas.   Se   plantea   la  
pregunta:   ¿Qué  es  una  escritura   lésbica?   ¿Sáﬁca?   ¿Se   trata  de  ex-­‐
poner   contenidos,   vivencias   tácitas,   silenciadas,   para   nombrarlas?  
¿Tiene   que   ver   con   el   lema   feminista   “Lo   privado   es   lo   público   y  
lo  político”?  
La   chicana   Gloria   Anzaldúa   propone   en  Borderlands/La   Fron-­‐  
tera.  The  New  Mestiza,  una  conciencia  de   la  mestiza  en  tanto  opo-­‐
sicional   y   de   rebeldía.   Sostiene   que   cualquier   crecimiento   de   la  
conciencia   implica   una   travesía,   a   crossing.4   Su   libro   es,   simultá-­‐
neamente,   una   autobiografía   experimental,   un   escrito   progra-­‐
mático  y  una  colección  de  poemas,   y  deﬁende   la  disolución  de   las  
dicotomías   debido   a   la   identidad   de   género.   Para   ella,   el   homo-­‐  
sexual   es   per   se   el   sujeto   que   cruza   los   límites   entre   las   culturas,  
funge   como   intermediario   y   ha   sido   el   protagonista   de   todos  
los  movimientos  de   liberación  en  Estados  Unidos.  Así,   la   escritora  
es  una  de   las  primeras  voces  que   reivindican   lo   queer   como   térmi-­‐  
no   de   lucha   tanto   para   las   lesbianas   como   para   los   hombres   ho-­‐
mosexuales,   borrando   las   connotaciones   negativas   vinculadas   con  
esta  palabra.5  
Hacia  ﬁnales  del  siglo  XX,  en  el  contexto  de   la  globalización  y  
el   fortalecimiento   de   las   relaciones   transnacionales   y   transfronte-­‐
rizas,   así   como   de   las  migraciones  masivas,   en   el   que   el   cruce   de  
fronteras  nacionales  se  volvió  un  fenómeno  generalizado,  ya  no  se  
utiliza   el   término   queer   sólo   para   hablar   de   preferencias   sexuales  
que   entran   en   conﬂicto   con   la   heteronormatividad,   al   contrario,  
empezó   a   surgir   lo   queer   como   metáfora   para   cuestionar,   desde  
el   espacio   fronterizo,   las  metanarrativas  nacionales   y   las   identida-­‐
des  colectivas.6
Ana  González  Mateo,  Ana  Clavel  y  Olga  Fresnillo   también   te-­‐
matizan   en   sus   textos   las   relaciones   lesbianas.   Quiero   mencionar  
sólo  dos  ejemplos  de   literatura   lésbica  para  contextualizar  el  texto  
de   Elena  Madrigal.   Rosina   Conde   relata   en   “Sonatina”   la   relación  
lésbica   entre   Sonatina,   una   joven   que   se   inició   en   la   prostitu-­‐  
ción,   no   por   necesidad,   sino   por   curiosidad,   y   Pilar,   una   exitosa  
ingeniera   agrónoma.   Tras   una   riña   en   un   burdel   capitalino   pa-­‐
ra   prostitutas   y   travestis,   Pilar   promete   a   Sonatina   mantener-­‐  
4  Gloria  Anzaldúa,  Borderlands/La  frontera.  The  new  mestiza,  p.  48.
5   Ute  Seydel,    Lo  queer  como  metáfora  en  la  narrativa  mexicana  de  la  frontera  norte.
Texto  proporcionado  por  la  autora  en  versión  electrónica,  p.  3s.
6   Ibid.,  p.  4s.
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la   para   que   ya   no   tenga   que   trabajar   como   prostituta.   Cabe   sub-­‐  
rayar   que   la   relación   entre   las   dos  mujeres   no   fracasa   a   causa   de  
presiones   externas;   es   el   deseo   de   Pilar   de   someter,   dominar   y  
controlar  a  Sonatina   lo  que   lleva  a  ésta  al  borde  del   suicidio.  Aun-­‐  
que   en   “La   otra   habitación”,   de   Rosario   Sanmiguel   aparece   tam-­‐  
bién   el   tema   de   la   bisexualidad,   este   relato   prescinde   de   la   vio-­‐  
lencia   entre   las   amantes.   La   relación   sexual   entre   las   dos  mujeres  
se  da  de  forma  casual  en  un  hotel  de  Ciudad  Juárez.6  
El   libro   de   Elena   Madrigal   arranca   con   “Pensión   de   viudez”.  
Este   cuento   describe   una   situación   en   una   cantina   en   que   una  
mujer  cuenta  a  otra  de  una  tal  Quintero  que,  a  pesar  de  que  ésta  la  
trató   como   hombre   con   una   falta   de   sensibilidad   para   las   necesi-­‐  
dades   femeninas   (falta   de   cariño,   falta   de   saber   complacerla   se-­‐
xualmente)   le   es   ﬁel   por   la   seguridad   económica   que   le   brinda.  
Con   un   guiño   irónico,  Madrigal   expone   una   situación   que  muchas  
veces  subyace  a   los  matrimonios  heterosexuales  y  convencionales,  
dándole   el   giro   que   esta   estructura   puede  prevalecer   en   una   rela-­‐
ción  homosexual.  
El   segundo   relato   “Dios   castiga”,   relatado   desde   la   perspec-­‐  
tiva   de   una   muerta   (postmortem),   introduce   elementos   de   la  
educación   y   de   la   formación   en   el   ambiente   pequeñoburgués,   en  
tanto   que   las   clases   de   catecismo   hablan   de   la   existencia   de   los  
ángeles.  El  complejo  de  culpa,  tan  arraigado  en  la  religión  católica,  
atormenta   a   la   Yo-­‐narradora.   Una   angelita   renacentista   aparece  
ante   los   ojos   de   la   narradora   y   ella   interpreta   este   hecho   como  
si   hubiera   venido  el   ángel  de   la   venganza  divina.  Pero,   en  el   juicio  
de  dios,   la  narradora  no  es   lo  que  ella   cree   ser.  No   recibe  el   casti-­‐  
go  por  mala,  su  pecado  es,  incluso,  peor.
“Conseja”  es  una  viñeta  brevísima  en  que  se  ponen  en  paralelo  
dos   situaciones   similares,   es   decir,   una   caída   al   salir   del   baño   por  
no  usar  chanclas.  Contado  en  tono  coloquial  (“estaba  en  la  casa  de  
la   fulana,   ésa   de   pelos   rapados”),   el   tropiezo   revela   un   secreto   y  
una  mentira  guardada  durante  veinte  años.
Le  sigue   la  “Segunda  conseja”  donde  habla  una  madre  con  su  
hijo   sobre   el   engaño   y   la   futilidad   en   las   relaciones   amorosas   con  
las  mujeres,   siendo  ella  protagonista  del  goce  de  otra  mujer.   Imá-­‐  
genes  sencillas,  correspondientes  a  estereotipos  de  belleza  y  atrac-­‐
tividad  dibujan   la   relación  que   llega  a  un  desenlace  desencantado,  
y   la  madre  se   lamenta  por  no  poder  dar  más  que   la  carne  “sustan-­‐  
cia  extraña  y  frágil.”
6  Ibid.,  p.  14s.
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“Arielle”   cuenta   con   sentido   de   humor   la   relación   entre   una  
vendedora   de   cosméticos   de   la  marca   “Arielle”   (inventada,   ¿tiene  
alusión  al  detergente?)  y  su  clienta.  La  vendedora  es  casada,   tiene  
hijos  y  para   “ayudarlos  a  cumplir   sus   sueños”  acepta  el  empleo  de  
vendedora   de   cosméticos,   en   contra   de   la   voluntad   de   su   esposo.  
Habla   desde   la   sencillez   de   una   mujer   inculta,   describe   a   su  
clienta   favorita   Ivón,   enfermera   de   oncología   (“soy   testigo   de   sus  
cambios  gracias  a   los  productos  Arielle:   sus  ojos  negros  han  gana-­‐
do   profundidad   y   enigma   con   los   juegos   de   sombras  Passage;   sus  
labios,   sensuales   se  han  aﬁnado  con  el  Supreme   (FPS10)  y   su  cutis  
se   ilumina   día   a   día   con   la   base  Dorée”).   Las   dos   mujeres   termi-­‐  
nan   como   amantes,   y   su   vivencia   erótica   está   entremezclada   con  
marcas   de   productos   cosméticos,   por   ejemplo,   la   provocación   de  
los   labios   sensuales   se   debe   al   lápiz   labial   y   no   a   las   cualidades  
seductoras   de   la   persona   (¿o   no?).  En   el   encuentro   amoroso,   sor-­‐
presivo,   pero   cautivador   para   la   vendedora   y   ama   de   casa,   se  
entremezclan   los   aromas  que  ella   le  ha   vendido  a   su   clienta  y  que  
reconoce.  “Todos  hemos  de  realizar  nuestros  sueños  algún  día.  Mis  
clientas   son  bellas.  Yo,   tengo  mi  propio  dinero.   […]  Por   todo  esto,  
agradezco   a   Arielle   las   oportunidades   de   desarrollo   personal   que  
me  ha  brindado,  sin  tener  que  descuidar  a  mi  familia.”
En   “El   suéter”,   relato   con   título   de   un   objeto   cotidiano   e   in-­‐
trascendente,   la   protagonista   Marta   es   parturienta   y   reﬂexiona  
sobre   la   virginidad   de   la   enfermera.   Le   parece   percibir   sus   alas,  
visión  o  epifanía  causada  por  mujeres  que   le  han  brindado  su  apo-­‐  
yo.  Mujeres   con   alas,   es   decir,   parecidas   a   los   ángeles,   son   la   en-­‐
fermera,   la   afanadora   y   la   amante,   pero   un   ser   alado   es   tambien  
el  hijo  de  una  de  ellas.
En   ﬁn,   los   18   relatos   presentan   diferentes   facetas   de   rela-­‐  
ciones,   sea   personales,   sea   con   alusiones   a   la   literatura,   como   es  
“Kiblima”   que   trata   el   tema   de   la   mujer-­‐lobo   que   puede   ser   una  
fantasía   o   alucinación,   y   es   un   cuento   gótico   con   tintes   lésbicos.  
O  en  “El  hijo  del  pueblo”  que  se   inscribe  en   la  tradición  rulﬁana  de  
la   llegada   a   un   pueblo   desolado   donde   se   cumplirá   el   destino.   Es  
el   caso   de   la  mujer   que   llega,   pide   trabajo,   se   enamora   de   la   hija  
del   patrón   y   terminan   viviendo   juntas,   hasta   que   la   otra   quiere  
ser   madre   y   lo   logra.   Estalla   la   revolución   y   todos   los   hombres  
son   asesinados,   pero   su   hijo,   Pablo   del   Carmelo,   es   rescatado   y  
regresa,  para   la   venganza,  en   las  noches,  para  proteger  al  pueblo.  
“Culturalismos”   enfrenta   a   una   mexicana   con   su   amante   gringa  
en   los  enredos  del   lenguaje.  “Santo  Espíritu”  es  apenas  una  pince-­‐  
lada   de   lo   sagrado   y   de   lo   erótico,   con   una   imagen   cristiana   con-­‐
trapuesta   a   la   condenación   del   acto   sexual   en   una   palabra   vulgar.  
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En   “Ahora   sí   amor”   se   presenta   nuevamente   la   perspectiva   desde  
la  muerte.  “A  dos,  de  tres  caídas”  nos  lleva  al  escenario  de  la  lucha  
libre.  “Heredera”  y  “Mi  mami”  se  sitúan  en  el  ámbito  familiar.  “LitClit”  
que  cierra  el  ciclo  es  una  reﬂexión  sobre  el  amor  y  la  escritura.
“Masajes”   es   la   carta   desengañada   de   respuesta   de   una  mu-­‐  
jer   a   su   examante   que   la   había   abandonado   y   pretende   volver   a  
verla.   Esboza   en   pocas   palabras   la   huella   que   le   había   dejado   la  
otra,   su   propia   condición   de   humildad   y  modestia   para   luego   rei-­‐
vindicar   su   postura   que   signiﬁca   que   no   puede   ver   nuevamente   a  
la   otra   para   no   perturbar   la   paz   de   su   alma.   Pero,   para   no   dejarla  
con   las  manos   vacías,   le   envía   un   recorte   donde   ofrecen  masajes.  
Placeres  carnales,  nada  más.
Los   relatos   son   sencillos,   algunos   con   palabras   poco   usua-­‐
les   para   recalcar   una   situación   dada.   La   prosa   y   el   ritmo   narrati-­‐  
vo  se  encuentran  suspendidos  entre  el  narrar  cotidiano  y  el  discur-­‐  
so  literario.  
La   literatura  militante   que   postula   un   objetivo   extra-­‐literario  
a   menudo   pierde   fuerza   por   enfatizar   una   perspectiva,   en   este  
caso,   una   elección   sexual.   El   texto   es   un   testimonio   valioso   para  
abrir   brechas   y   generar   una   conciencia   de   la   identidad   queer,  
pero,  por   lo  maniﬁesto  de   lo  extra-­‐literario,   se  debilita  un   tanto  el  
impacto  artístico.  
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